★ 「死ぬんじゃないのかぁ～？」

　午前６時、室田鉄二さんの様子を見に行くと顔がやけに赤い、全身に発疹も出ている。熱を測ってみると３９度あり、口からは粘りの強い濃緑色の痰があふれ出ていて、枕カバーを汚している。ぐったりとベッドに横たわったまま、呼吸が浅い。
　 これらの症状は過去にも何度か経験済みのものであるが、最近は特に頻度が増している。２週間前の医師の診立てでは、「脳萎縮はあるものの、内科的な疾患はない」との事であった。２～３ヶ月前まであんなに体格の良かった室田さんが、今ではすっかり痩せてしまって、オムツはゆるゆる、足は棒切れのように細い。
  出勤して来たホーム長が室田さんの顔を覗き込んで、

「室田さん、もう死ぬんじゃないのかぁ～？」と独り言とも、私への問いかけともとれる言葉を言った。私は

「病院、連れてゆくんですか？」と尋ねたが、

「もう・・、いいんじゃないか」とホーム長。

　病院には連れて行かない、死ぬなら死んでもいい、という事か。
室田さんのご家族も、以前から「全て、施設の判断に任せます」との事なのだ。